DESDELDESVAN

Como el pájaro

Como el pájaro
en la más alta rama
en la rama despoblada del chopo más alto
desnudo de hojas
y de lágrimas.

Ya no hay pájaro:
queda  un leve temblor en la rama,
Ya no hay canto,
queda  el  eco en la fuga
sobre el altiplano de azoteas;
Hay silencio
en el hueco que ocupaba
__zorzal charlo__
Baja solo a la tierra
acariciado por el hambre:
Porque el aire no alimenta,
ni  el canto,
ni tampoco el agua…

Persigo el eco
y el grito del pájaro en la rama
columpio de brizna en movimiento
de plumas y de alas…
Persigo el sueño inalcanzable,
desnudo como el árbol,
invencible, inasible,
libre en el aire
                           libre la rama.
           

MARIANO IBEAS                            24/01/2012

El escritor Miguel Mena y la Cátedra DPZ sobre Despoblación y Creatividad han recopilado en un libro 52 testimonios de zaragozanos que han vuelto a su pueblo. Se titula Zaragoza. Historias de ida y vuelta y, a través de esos ejemplos de hombres y mujeres de todas las edades, muestra el cambio de mentalidad que ha hecho posible ese regreso.

ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando.

Cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El músculo cuelga

como recuerdo en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:

el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!

Hacedla florecer en el poema.

Solo para nosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.

Vicente Huidobro (1893-1948)

AL – Mutanabbi saludaba cada árbol que veía.

Un día, frente a un manantial,

algunos lo vieron tendiéndole la mano,

no para beber, sino para saludar el reflejo de un sauce

que se inclinó ante él.

La anécdota circuló y algunos, perplejos, interrogaron.

Él prefirió desaparecer, y mientras tanto, según se cuenta,

agitó la mano, volviendo la cabeza hacia su amigo al- Maarri.

Se decía que sus manos parecían dos pájaros pequeños

que se posaban en los hombros de un arbusto joven,

o, según otra versión, en los hombros del horizonte.

A al-Maarri también se le atribuye haber dicho:

Las palmeras de Bagdad memorizaban su poesía,

a veces la recitaban a orillas del Tigris, cerca del Éufrates a veces,

y muy a menudo, a pesar de la luz y del viento.

Cada vez que su camello buscaba la sombra de una palmera,

apoyaba el cuello en su tronco,

como si añorara algo que hasta la poesía ignoraba.

ADONIS, “Adoniada”, pág. 129, ed. Vaso Roto

LA HOJA ROJA

“El viejo Eloy le dijo: “¿Sabe, Pacheco? A mí me ha salido la hoja roja en el librillo del papel de fumar. Es un aviso”.

                            (Miguel Delibes, “La hoja roja” Ed. Salvat Biblioteca básica RTVE)

               Cincuenta años más tarde vuelvo a releer el libro.

El libro es el mismo, yo no.

Entre las páginas aparece un sello de la Navidad de 1969, de 2 Pts. y un fragmento del precinto de Tabacalera de  un paquete de Celtas.

               No recuerdo haber fumado nunca Celtas cortos, lo más habitual era Ducados, “46” o Habanos, veinte años hasta que lo dejé de un día para otro.

               Ya no huele a tabaco, ya no hay papel de fumar, ni librillo de papel de fumar para liar la picadura de Scaferlati Caporal, ni siquiera la hoja roja, que anuncia el final.

                                                                          Mariano Ibeas, 22/03/2023

LOS ABUELOS

El abuelo era blanco; conocía
dos cuevas y sabía seguir huellas de lobo.
La abuela era menuda y tibia como un nido:
jugábamos a pájaros con ella.

…Y, alrededor, los dos llevaban como
un contorno de campos y palomas:
cruzaban el umbral y parecía
que con ellos entraba el verano en la casa;
al contarnos los cuentos, en sus voces
oíamos molinos y cuervos alejándose
y hasta en las mismas ropas nos traían
un recuerdo fragante, un recuerdo lluvioso
del heno y la retama…

... Y el abuelo, qué manos de valiente,
qué venas, retorcidas como parras;
las ganas que me daban
de cumplir en un día sesenta y cuatro años
para tener dos manos como aquéllas…

Luego, la abuela, aquellas zapatillas
de nube que llevaba,
aquel ir y venir, como volando,
de la escoba al misal, de sus gallinas
a las sábanas frescas,
de la labor de lana a los geranios,
del pan a las mejillas de sus nietos…
que entonces, suavemente, quedábamos dormidos
creyendo que la abuela no se acostaba nunca.

-Miguel D’Ors (Santiago de Compostela, 1946), 'Del amor, del olvido', 1972