OLGA BERNAD
ESTOY CANSADA DE NO SABER
4.- ESTOY CANSADA DE NO SABER
“Estoy cansada de no saber dónde morirme. Esa es la mayor tristeza del emigrado”.
(María Teresa León, “Memoria de la melancolía”)
Por eso te mueres un poco,
cada día, sin saberlo,
sin darte cuenta,
inexorablemente,
fundiendo los días y las horas
en un fluir continuo hacia la muerte.
Suerte líquida:
Desde que te levantas
hasta que te acuestas estás muriendo,
inexorablemente,
el sueño y la vigilia
no entran en línea de cuenta,
una muesca en la memoria…
De la materia de los sueños es la muerte
nadie te empuja,
nadie te espera al despertar,
los restos de la noche,
los restos del naufragio,
desaparecen con la ducha mañanera,
sudor y dolor, duelos y quebrantos,
células muertas, cabellos,
sudor y polvo de los días
todo te conduce
hacia la tierra;
es la gravedad de un fardo
inaguantable
que te dobla la espalda,
que te quiebra.
Y mientras te lavabas
te ibas deslizando
suavemente
por el desagüe:
ese eres tú,
¿y qué esperabas?
todo tú desapareciendo
a borbotones
por el sumidero del lavabo:
mocos y semen,
sangre sudor y lágrimas…
Mariano Ibeas 18/08/2021
CARMEN ALIAGA
al cero punto cero,
al Ojo que estalló
para engendrar el Mundo,
al canto y la palabra,
a la oración de hielo,
al Mar que bautizó
las rocas iniciales,
a la piel de mamut,
al jardín prometido,
al dulce del banquete,
al milagro y mi padre.
Retroceder
a la tierra de Lot,
a la voz de mi tribu,
a la forma redonda
del vientre de mi madre,
a la luz ancestral,
al encinar de Hebrón,
al arca de madera
de mi viaje primero.
Carmen Aliaga
HOMENAJE A ROSENDO TELLO
Homenaje a Rosendo Tello:
"Los desterrados de la luz no verán otra luz?
Pues existe una luz que brota
de la nada del silencio
quizás sea la música que oigamos tras la muerte.
Ponle candados al mar y herrajes al tiempo,
que nunca sepan del masaje de tus manos:
es lo fugaz olvido de tu pensar
y es lo permanente consecuencia del alma.
¡Qué hay, si todo ha de cambiar cuando te vayas?
Será el lenguaje un acto inmaterial
y el poema un testimonio de la ausencia.
Al fin, la ausencia encantada en que conversan
la soledad y el tiempo, como el ser sensible,
extraño y familiar de la imaginación."
(Rosendo Tello, "Revelaciones del silencio, Zaragoza, Gara d'Edizions, 2015, p.33)
Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER... I
MARCAPÁGINAS DE 2021 (2)
ENERO Y FEBRERO DE 2021
POESÍA
.- Ángel Guinda, “Los deslumbramientos”, seguido de “Recapitulaciones” Ed. Olifante, 2020
.- Jorge Martínez “General Invierno”, Ed. Olifante 2019
.- Elena Pallarés, “Mala estrella” Ed. Olifante, 2019
.- María Dubon, ”La muerte es el principio”, Ed. La fragua del Trovador, 2020
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- Anabel Consejo Pano, “Seminario”, ed. La fragua del trovador, 2020
.- Jesús Carrasco, “Llévame a casa”, Ed. Seix Barral, 2021
.- Rafael Navarro de Castro, “La tierra desnuda” Ed. Alfaguara, Narrativa Hispánica, 2019
.- Marta Osorio, edición, “Miedo, olvido y fantasía” Crónica de la investigación de Agustín Penón sobre Federico García Lorca ( 1955-1956) Ed. Comares 2ª Edición 2009
ENSAYO
.- José Solana Duaso, “Las minas de Cobalto de San Juan de Plan (San Chuan), Ed. Rolde de Estudios aragoneses., 2020
.- Raquel Ferrero i Clara Colomina, “Fadrines, el procés de no casar-se en la societat tradicional valenciana”, L’Etno-Diputació de Valencia, 2020
Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER... II
Lecturas del año en curso:
MARZO Y ABRIL DE 2021
POESÍA
.- “(Tras)lúcidas” Poesía escrita por mujeres (1980-2016) Edición de Marta López Vilar, Bartleby Editores, 201.-
.- Antón Castro, “El cazador de ángeles”, ed. Olifante, 2021
.- Nacho Escuin, “Nadar hasta la orilla”, Ed. Olifantes, 2021
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- Salvador Espriu, ”Aspectos / Ariadna en el laberinto grotesco. Obras completas. Edición bilingüe, Narrativa /2, Edicions del Mall, 1985
.- Petros Márkaris, “La hora de los hipócritas”, Ed. Tusquets, Serie Kostas Jaritos,2020
.- Muriel Barbery, “Una rosa sola”, Ed Seix Barral, 2021
.- José Ovejero, “Humo” Galaxia Gutenberg, 2021
ENSAYO
.- Temas de Antropología Española” Edición de Carmelo Lisón Tolosana, Akal editor, 1976
.- Julio Caro Baroja, “Las formas complejas de la vida religiosa” (Siglos XVI y XVII) Ed. SARPE, 1985
.- Clara Janés, “ Camino de Sardes” Ed. Libros del Innombrable, 2020
OTROS, VARIOS
.- José Esteban,”¡Judas!... ¡Hi… de puta! “ Insultos y animadversión entre españoles. Ed. Renacimiento, 2003
.- Carlos del Amor, “Emocionarte”, La doble vida de los cuadros” Espasa, 2020, 4ª edición.
.- José Antonio Labordeta, “Un país en la mochila” Ed. Libertarias/Prodhufi, S.A. 1995
.- José Damián Dieste, “Espiga”, Refranes agrarios del Alto Aragón., Ed. Comúniter, 2013
.- José Damián Dieste, “”Las palabras del cierzo”, Giros costumbristas, frases hechas y mazadas del Alto Aragón. Ed. Comúniter, 2017
Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER... III
Este año de lectura:
MAYO Y JUNIO DE 2021
POESÍA
.- Ana Muñoz, “Madriguera”. Olifante, Ediciones de Poesía, 2021
.- Fernando Sarría, “Pavana del silencio”, El sastre de Apollinaire, 2021
.- Fran Picón, “Pellem” (in deversoriumsesuum)” Ed. Lastura, 2021
.- Varios Autores, “Trobada”, encuentro de poetas aragoneses, Imperium Ediciones, 202
.- Agustín Blanco Peña, “El caos en su equilibrio”, Ed. Del autor, 2016
.- Agustín Blanco Peña, “Descendimiento voluntario de Cristo. Poemas. Ed. Del autor, 2020
.- VV.AA. “Trobada, encuentro de poetas aragoneses” Imperium Ediciones, 2020
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- José Ovejero, “Humo” Galaxia Gutenberg, 2021
.- Ana Iris Simon, “Feria”, Ed. Círculo de Tiza, 2020
.- Pedro Avilés, “Memorias de un reportero indecente” Ed. MuddyWaters Book, 2021
.- Irene Vallejo, “ El futuro recordado”, Contraseña ediciones, 2020
.- Irene Vallejo, “Manifiesto por la lectura, Ed. Siruela, 2020
.- Ana María Navales, “El laberinto del Quetzal; ed. Libros Hiperión, 1985
.- Agustín Blanco Peña, “Sombrero loco. Relatos” Ed. Del autor, 2020
.- Agustín Blanco Peña, “Ser mujer”, Ed. Del autor 2021-06-13
.- Sara Mesa, “Perder el miedo, un manual para la vida” Providence /Books, 2020
ENSAYO
.- Clara Janés, “ Camino de Sardes” Ed. Libros del Innombrable, 2020
.- María Tausiet, “Abracadabra Omnipotens”, Magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna, Ed. Siglo XXI, 2007
OTROS, VARIOS
.- Krüger, Fritz, “Los altos Pirineos, Vol. I, Comarcas, casa y Hacienda, (Primera parte) Diputación General de Aragón, 1996
.- Krüger, Fritz, “Los altos Pirineos, Vol. I, Comarcas, casa y Hacienda, (Segunda parte) Diputación General de Aragón, 1996
.- José Ovejero, “China para hipocondríacos”, Ediciones B, 2015
.- Sara Mesa, “Perder el miedo”, un manual para la vida”, Providence Books, 2020
.- Ana Alcolea, “Brindis por las palabras”, Gobierno de Aragón, 2020
.- Revista “Rolde”, nº 176-177, enero-junio 2021
Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER... IV
ÚLTIMAS LECTURAS:
NOVIEMBRE Y DICIEMBRE DE 2021
POESÍA
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- Hervé leTellier, “L’ anomalie”, NRF Gallimard, 2020
.- Jean Teulé, “Le magasin des suicides” Pocket, Julliard, 2007.
.- Lorenzo Mediano, “El espíritu del trigo, una novela de la prehistoria; Ed Grijalbo, novela Histórica, 2007
Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER... V
PENÚLTIMAS LECTURAS
SEPTIEMBRE Y OCTUBRE DE 2021
POESÍA
.- Vicente Luis Mora, “La cuarta persona del plural, Antología de poesía española contemporánea (1978-2015) Ed. Vaso Roto poesía 2016
.- Marta López Vilar, “Tras(lúcidas) Poesía escrita por mujeres (1980-2016) Bartleby editores, 2016
.- José Verón Gormaz, “Un mar de montes”, Gobierno de Aragón, Premio de las Letras Aragonesas 2013
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- Delphine de Vigan, “Les enfants sont rois”, NRF Gallimard, 2021
.- David Foenkinos, “La famille Martin”, NRF, Gallimard, 2020
ENSAYO
.- Guillermo Fatás Cabeza y Miguel Beltrán Lloris, “Historia de Zaragoza”, Vol 1. “Salduie, ciudad ibérca” , Ayuntamiento de Zaragoza – CAI, 1997
.- Guillermo Fatás Cabeza y Miguel Beltrán Lloris, “Historia de Zaragoza”, Vol 2.
“Orígenes fundacionales y Caesaraugusta” , Ayuntamiento de Zaragoza – CAI, 1997
OTROS, VARIOS
.- Julián Casanova, “La Historia y sus sentidos. Ed. Gobierno de Aragón, Zaragoza 2021
.- VV.AA. “Burgos es dos días”, Ed. El País, 2009
.- VV. AA. “Historia, Guía de las Castillos y Yacimientos Arqueológicos de Castilla y León, Ed. Junta de Castilla y León, 2008
.- Pedro Ceinos, “China” Miraguano Ediciones, 2000
.- José Ramón Marcuello Gavín, “El Ebro de punta a punta”, Ed. IberCaja, 1995
.- Grupo Bortiri, “Andar por la Sierra del Moncayo”, Ed. Penthalon, 1991
QUANT AUX MORTS
3.- QUANT AUX MORTS
“En cuanto a los muertos, siempre he creído que para ellos los muertos somos nosotros. Ellos se han reunido con los vivos, después de esta absurda excursión por la casi vida”.
(Laurence Durrel, “Justine”)
Los muerto sois vosotros,
que os creéis vivos,
ellos tienen las certezas
y la verdad última de las cosas
vosotros sois la herrumbre,
el cardenillo,
la usura del vivir
la derrota del tiempo ido,
y no se os da un punto de reposo
para mirar atrás
para desandar lo andado
para retomar el camino
que se bifurca a vuestra espalda
no hay ya tiempo de retomar el tiempo
de recorrer los viejos senderos
de abrevar en los arroyos,
el tiempo ya paso,
es tiempo ido…
De nada sirve llorar,
las lágrimas no quebrantan las piedras,
no alimentan las fuentes
ni hacen crecer el trigo…
Basta ya, se acabo el tiempo
tuviste ya tu suerte
en la mesa del azar__ negro, impar y pasa__
echaste a rodar los dados
Y has perdido.
Mariano Ibeas 18/08/2021
COSAS QUE LEO...
ANTEPENÚLTIMAS LECTURAS
JULIO Y AGOSTO DE 2021
POESÍA
NOVELA, RELATOS, NARRATIVA
.- Ana Alcolea, “Brindis por las palabras” Gobierno de Aragón 2020
ENSAYO
.- Gonzalo Fontana Elboj, “ Sub luce maligna, Antología de textos de la antigua Roma sobre criaturas y hechos sobrenaturales”. Contraseña Editorial, Mayo de 2021
OTROS, VARIOS
LA SOLITUDE
2.- LA SOLITUDE
__ Comment vous défendez-vous contre la solitude?
__ Monsieur, je suis devenu la solitude!
(Lawrence Durrell, “Justine”)
“Non, je ne suis jamais seul… avec ma solitude” (Georges Moustaki)
Danzan las sombras junto a mí
y me acosan
me gritan,
me empujan
se mofan de mis pasos
y quieren derribarme y yo,
que contemplo el declinar del día
como una bendición,
me encierro…
cierro los párpados,
cierro la boca, aprieto los dientes
y me conformo
con respirar despacio
no se me niega el aire
de momento
que anega mis pulmones,
que me trae a dentelladas
pequeños sorbos de la vida
abro las manos y miro mis palmas
desnudas,
surcadas por los arroyos del tiempo
ateridas,
no me traen nada nuevo
la arena se escapó brillante entre los dedos
no quedó nada,
ni una huella
ni una sombra
el vacío,
la sombra entre los dedos…
Mariano Ibeas 18/08/2021
GENIUS LOCI
1.- “GENIUS LOCI”
“El hombre es solo una extensión del espíritu del lugar”.
(Lawrence Durrell, “Justine)
El hombre es solo una planta
que un día se puso de pie
y comenzó a andar y vio que eso era
una situación mejorable, que lo situaba
por encima de los otros
como una excrecencia
un cactus con ojos y con oídos
y con manos
en medio del desierto
y vio que la posición horizontal era mejorable
permitía llegar más lejos,.
aunque solo fuese con la vista…
El hombre vio que ponerse de pie era bueno,
que eso era la vida
y al contrario,
ponerse horizontal
era la muerte
__ y empezó a distinguir lo bueno de lo malo__
Y ahí se perdió todo.
Hincar una rodilla en tierra,
aunque solo fuese
para beber agua o recoger una piedra
era un riesgo considerable:
podía morir también
con ese gesto…
y no digamos
si se inclinaba a rezar
a lo que fuese
ese era el mayor peligro:
__ y empezó a distinguir la tierra y el cielo__
Y en la tierra estaba la muerte
y en el cielo la salvación
o la promesa de ello…
y entre ruegos y promesas
destrozóse las rodillas
y ya no vio nada más: todo negro…
Mariano Ibeas 18/08/2021
CON MINÚSCULA
CON MINÚSCULA.
“He borrado a mi dios de la memoria”
He borrado a mi dios
de la memoria:
__ finis, se acabó__.
Lo he desheredado
ya no lo tengo
no es mío,
se acabó el contrato de propiedad
el convenio a raíz de la costumbre:
no forma parte
del atardecer cuando el día reclina
y el hombre que se inclina teme a las sombras
o la mañana al despertar…
Arrumbado en un rincón
como los trastos viejos, inútil e inservible
__ ya no me sirves, dije,
ya no serás mi esclavo__
no necesito de tu domesticación
como amo,
ni de tus servicios como esclavo:
ya no me sirves, ni te sirvo…
Ya no me sirves,
no te tendré en mis dominios
no estarás en mis altares
ni presente en las libaciones
ni en los sacrificios
ya no serás el espíritu protector
el lar, el penate:
el pacto de familia se acabó,
rompióse la alianza
sellada con la sangre
__ estás muerto y olvidado__.
Y ya lo sabes.
Ninguna lápida guarda en su relieve
el nombre y las fechas
más allá de la tercera
generación,
todo se remite al polvo, al agua y la ceniza
y al futuro del barro,
y la rueda comienza otra vez.
En el desván de los trastos
viejos, en la espera
del armario no guardes la esperanza.
Ya no volverás a mí
y a mis altares
floridas primaveras,
no serás__ quizás nunca lo fuiste__
la raíz y la razón
de mi existencia.
Yo, hombre, pasión inútil, gusano miserable,
un día creí soñar
con un mundo de sombras,
de santos, ángeles y aparecidos
y ahí no estabas tú,
tampoco.
Mariano Ibeas 17/07/2021
KU
KU
El humo, el vacío,
todo lo devoró el tiempo
y el espacio
y no quedó nada,
ni donde caerse muerto.
El tiempo fue
un tiempo ido,
una eternidad inútil
malgastada
en fuegos de artificio:
contando los segundos
un latido, un suspiro
un discurso de la sangre
un fuelle henchido que resopla
y sopla entre las brasas,
que enrojece los carbones
__ y eso era la vida, decían__
Y eso era la muerte, decían:
cuando los fuegos se apagan.
Vivir era un espacio
Entre dos ríos, una montaña,
un valle, una llanura sin relieve
que hay que recorrer
quieras o no quieras.
La vida fue un tiempo
En una infinitud de espacios
y a eso le llamaron
morir
llenar el vacío,
completar el recorrido
del laberinto
en los ojos de la luz
que ya no refleja
la tristeza
ni el cansancio
ni la fatiga del nuevo
amanecer
solo el eco de las sombras
y las rocas de la palabra
en los pasillos desiertos;
solo el paso
de las sombras,
solo el vacío:
¡Miguel!
Mariano Ibeas 10/04/2021
HABLO CON LOS MUERTOS...III
3.- Los que ya no están
Los que ya no están
ni existen,
ni existieron quizás
__ mis hermanos, por ejemplo__,
que no nacieron siquiera
fruto del amor primero
de mis padres
que no visitaron la vida
que no vivieron la luz,
que pasaron de los sombras
del útero materno
a las sombras de la muerte.
¿Qué fue de ellos?
No se rescataron
ni sus nombres
ni sus huellas…
fueron no nombrados, olvidados ya
antes de que se solidificaran
los recuerdos
ni siquiera una tumba,
nada, desechos de hospital
carne frustrada
fruto muerto
y nada más,
solo por no ser
y no existir
solo por eso.
Mariano Ibeas 11/06/2020
HABLO CON LOS MUERTOS... II
2.- Y como triste remedo
Y como triste remedo de Orfeo
voy a rescatarlos
del olvido
del más allá del tiempo ido
y no sé si querrán despertar
volver
de nuevo a lo vivido
a una existencia
tal vez vulgar,
aburrida o miserable
que no querrán recuperar
y por ello, mis muertos
no quieren quizá
venir a visitarme
ni tomar carne mortal
y no frecuentan mis noches
y mis sueños.
Soy yo que les provoco
__ ellos estaban en paz__
que les convoco a respirar
el aliento de la vida
__ si no hay vida__
el soplo de existir
__ si ya no existen__
Si ya no soy yo
ni son ellos tampoco.
Para qué vivir
si la vida no es vivida,
compartida, para qué existir
si ya no existe, débil,
ni el más mínimo recuerdo…
Quizás vivir era eso: recordar,
y el más leve recuerdo
les permite vivir
todavía un momento,
todavía un espacio,
todavía un tiempo.
Mariano Ibeas 10/06/2020
HABLO CON LOS MUERTOS...
1.- Hablo con los muertos I
Hablo con los muertos
mis muertos
los que ya no tienen voz
ni voz ni voto
ni voz ni aliento
pero ahí están
presentes
en mis sueños
__ “presentes sucesiones de difuntos”,
que diría Don Francisco
de Quevedo__
presentes en mis noches,
en mi encierro:
son ecos
sombras
vacío en el vacío
silencios
silencio en los silencios
y gritos
sin voz
perdidos en el tiempo
sin voz
sin tiempo
Mariano Ibeas 09/06/2020
